Ein Israeli in Berlin: ,Dieser Krieg wird, wie alle Kriege
zuvor, keine Losung bringen*

Die Hamas sturmt ein Haus. Und eine Israelin bietet Terroristen
Kekse an. Gibt es ein Ende der Gewalt? Ein Essay des israelischen
Autors Mati Shemoelof, der in Berlin lebt.
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Woher wusstest du das?“, fragt mich jetzt jeder. ,Du hast die richtige Entscheidung
getroffen.” Zu Beginn dieses Jahres hatte meine Frau ein angesehenes
Forschungsstipendium fur zwei Jahre an der Hebréischen Universitat

in Jerusalem erhalten. Doch vor einem halben Jahr gab sie meinen Beflrchtungen
nach, nach Israel zurlickzukehren, und sagte es ab.

Ich erinnerte sie standig an die Veranderungen im Land durch die neue
rechtsgerichtete Regierung. Im April 2023 war ich entsetzt, als Raketen aus Syrien
auf Israel abgefeuert wurden, Raketen der Hisbollah auf Israel. Im Mai beseitigte
Israel den Chef der extrem islamischen militanten Organisation des Islamischen
Dschihad in Gaza. Bald darauf begann ein Krieg mit Tausenden von Raketen,

die vom Gazastreifen aus auf Israel abgefeuert wurden. Israel schlug zurtick. Ich
wollte nicht dorthin zurtickkehren, wovor ich einst geflohen war. Ich hatte noch mehr
Angst, unser Kind dorthin zu bringen. Damals war ich dramatisch: ,Wir haben nur
eine Tochter.“ Heute klingt das nicht mehr so dramatisch. Jetzt gratulieren mir fast
alle, dass ich uns gerettet habe und in Berlin geblieben bin.

Ich fihle mich einfach kaputt

Aber eigentlich kann ich diese Gluckwiinsche weder héren noch fihlen. Ich habe
keine Genugtuung, keine Stimmen in mir, die sagen: ,Ich habe es dir ja gesagt.“ Ich
habe es kommen sehen, und gleichzeitig habe ich nichts davon kommen sehen.
Nicht diese Art von Massaker im Suden Israels. Nicht diese Art der Bombardierung
der Zivilgesellschaft in Gaza. Nicht diesen Krieg der Rache, so sehr ich das auch als
Akt der Verteidigung nachvollziehen kann. Wir alle haben es kommen sehen, wegen
dem, was die Armee im Westjordanland getan hat, wegen des kalten Burgerkrieges
in Israel. Wir haben es nicht kommen sehen, und das hat mich genauso gebrochen
wie alle anderen auch.

Am 10. Oktober, dem dritten Tag des Krieges zwischen Israel und der Hamas,
schrieb der weltweit bekannte israelische Schriftsteller Dror Mishani eine Kolumne in
der liberalen Tageszeitung Haaretz, in der er die israelische Regierung auffordert,
ausnahmsweise keinen Rachefeldzug gegen die Hamas zu fuhren. Er schlug vor,
das Massaker an 1400 Israelis und die Entfiihrung von mehr als 199 Geiseln und
Tausenden von Verletzten zu betrauern. Natirlich hat niemand auf seinen
Meinungsartikel gehért. Ich habe ihm jedoch eine personliche E-Mail geschickt, in der
ich ihm mitteilte, dass ich seine Worte unter Tranen gelesen habe. Am Ende schrieb
ich, dass ich auf bessere Tage hoffe. Er schrieb zurtick: ,Ich furchte, dass keine
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guten Tage kommen werden, jedenfalls nicht bald. Ich hoffe, es geht Ihnen gut in
Berlin. Sie haben die richtige Entscheidung getroffen ... fihlen Sie sich von hier aus
umarmt.”

Nachdem ich jahrelang als derjenige betrachtet wurde, der Israel verlassen und die
nationale Einheit verraten hat, wurde ich zu demjenigen, der einfach ,die richtige
Entscheidung” getroffen hat, nach Berlin zu ziehen. Man hat das Gefuhl, dass fast
jeder wusste oder hatte wissen mussen, wohin die Dinge fuihren. Aber ich flihle mich
einfach kaputt und will es nicht wissen.

Ich habe meine Mutter angerufen. ,Du verstehst das nicht®, sagte sie, ,das sind keine
Menschen.“ Ich habe versucht, ihr zu erklaren, dass nicht alle Palastinenser die
Hamas unterstutzen; und vielleicht unterstitzen auch nicht alle Hamas-Anhénger den
Terrorismus gegen Israel. Ich versuchte, Gber die Belagerung des Gazastreifens zu
sprechen, die bis heute anhalt (Israel erlaubt den Pal&stinensern nicht, einen Hafen
oder Flughafen zu bauen).

,Das ist wie der Holocaust", rief sie. Ich verstehe, dass ich aufhoren muss, so rational
zu sein. Sie war erschopft. Sie salR in Haifa den ganzen Tag vor dem israelischen
Fernsehen. Sie macht sich Sorgen um die Familien der Geiseln, als ware es ihre
eigene Familie. Wie kann ich ihr das verdenken? Jetzt werden mein Neffe und meine
Nichte zur Armee eingezogen. Und meine Schwester kann nachts nicht schlafen,
weil sie sich Sorgen macht. Ich sollte mit ihr weinen. Ich fuihle, dass ich einen Fehler
gemacht habe. Ich habe nicht genau zugehort. Vielleicht, weil ich zu weit weg von all
dem war.

Meine Gedanken kreisen um die Verzweiflung und Kurzsichtigkeit in jenen Tagen.
Der palastinensisch-israelische Dichter schrieb tber die Sinnlosigkeit der Rache.

Rache

Taha Muhammad Ali

Manchmal ... winsche ich mir,

ich kdnnte in einem Duell den Mann treffen,
der meinen Vater getotet

und unser Haus zerstorte,

mich vertrieben hat

in

ein enges Land.

Und wenn er mich totet,
wiurde ich endlich ruhen,

und wenn ich bereit ware —
wirde ich mich rachen!

*

Aber wenn es ans Licht kame,
als mein Rivale auftauchte,
dass er eine Mutter hat,

die auf ihn wartet,

oder einen Vater,
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der die seine rechte Hand

Uber den Platz des Herzens in seiner Brust,
wenn sein Sohn zu spét kam,

auch nur um eine Viertelstunde zu einem Treffen,
das sie vereinbart hatten —

dann wurde ich ihn nicht toten,

selbst wenn ich es konnte. (...)

*

Nazareth
15. April 2006

Konnte ich wirklich mit dem Anstand dieses Schriftstellers mithalten? Ich werde nie
den Samstagmorgen vergessen, als ich von den Terroranschlagen erfuhr. Oder den
Tag danach, als sich die Nachrichten tUber die Hunderten von Menschen hauften, die
bei dem Massaker im Siden Israels abgeschlachtet worden waren. Langsam stieg
die Zahl auf mehr als 1000 an. Darunter waren auch Tausende von Verwundeten
und Hunderte von Geiseln, Kranke, so viele (!) Kinder und Behinderte. lhre
Geschichten und Bilder lassen mich nicht mehr los. Ich sehe sie mir immer wieder an
und denke, was wuirde ich sagen oder tun, wenn ich meine Familie an die Terroristen
verlieren wirde?

Ich teilte einen Status auf Instagram, in dem ich schrieb, dass ich die Hoffnung auf
eine judische und palastinensische Koexistenz in Israel/Palastina trotz des Terrors,
der Massaker, des Krieges, der Zerstérung und der enormen Verluste nicht verloren
habe. Ein Verwandter schrieb: ,Scham dich.“ Ich deaktivierte mein Instagram-Profil
fur ein paar Stunden und wollte aus allen sozialen Netzwerken aussteigen. Ich flihlte
mich einsam und verloren. Ich bin nicht dort, vielleicht kann ich das nicht
nachvollziehen. Aber andererseits kenne ich auch diese Art von Zerrissenheit.

Es war nicht das erste und wird nicht das letzte Mal sein, dass Israel von Raketen
und Terror angegriffen wird. Ich erinnere mich, dass ich meinen Masterabschluss im
Jahr 2006 unter dem Raketenbeschuss der Hisbollah schrieb. Ich habe an der
Universitat Haifa studiert und musste auf dem Weg zum Berg manchmal Schutz
suchen. Wahrend meines Studiums lernte ich durch Blicher und zivile
Organisationen wie Musawa und Adalah, deren Aktivisten ich kennenlernte, und
brachte mir selbst etwas bei.

Irgendwie sind die Raketen und mein Verstandnis der palastinensischen Geschichte
miteinander verbunden. 750.000 Palastinenser wurden nach den Verlusten im Krieg
von 1948 aus Israel vertrieben. Mir wurde der Schmerz uber die ,Nakba“ und die
nach dem Krieg von 1967 einsetzende Besatzung bewusst. Die Flichtlinge von 1948
versuchten, in ihr Land zurlickzukehren, aber Israel liel3 sie nicht und erschoss sogar
diejenigen, die versuchten, die Grenze zwischen den arabischen Landern, die Israel
umgeben, zu Uberqueren. 1951 erliel Israel ein Gesetz Uber ,Anwesende
Abwesende®, das besagte, dass ein Palastinenser, der nicht in seinem Haus
anwesend war, sein Eigentum verlor. Mit anderen Worten: Das Eigentum der
Palastinenser ging in die Hande des judischen Volkes im Lande Israel Uber. Einige
der Bewohner des Gazastreifens sind Flichtlinge aus Haifa und den umliegenden
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Dorfern.

Ich habe dieses Gedicht als Teil meines Erwachens geschrieben, als Ausdruck
meiner Wut und meiner Weigerung, gebrochen zu werden:

Wieso ich keine israelischen Liebesgedichte schreibe
Fiur den Dichter Amiri Baraka

Erst gebt mir die Geschichte zuriick

und danach die Lehrbtcher

und sagt mir nicht mein Gedicht sei ein politisches Manifest

weil ihr von Unrecht keinen Schimmer habt, hier ein kleiner Hinweis

ich verlange Entschadigung von der israelischen Zentralbank

fur die Palastinenser, fur die arabischen Juden, fir die Frauen,

fur die Schwulen und die Lesben,

fur jede Herabwirdigung, jedes Durchgangslager, jedes militarische
Sperrgebiet, jede Vertuschung und Bestechung

ich verlange dass ihr den Safe der Dichtung 6ffnet

alles Land zuriickgebt an die denen ihr es nahmt und sie entschéadigt

fur die Schrecken der Besatzung

ich werde vor der Bank warten, vor den Fenstern der Nationalversicherung
unter den Karossen des Finanzministeriums

bis ihr den ganzen veredelten Rassismus angemessen entschadigt

erst wenn die Kinder meiner entschadigten Kinder auf der Uni sind, gleichberechtigt
ohne Demitigung, erst dann werde ich bereit sein israelische Liebesgedichte
zu schreiben

Aus dem Hebraischen von Mirko Bonné

VERSschmuggel Israel Hebraisch-Deutsch
Literaturwerkstatt Berlin April 2012

Aber ich glaube, dass vor langer Zeit, als ich noch in Israel lebte, etwas in mir
zerbrochen, verloren oder angstlich war. Ich bin in Haifa geboren und aufgewachsen,
das in seiner sozialen Realitat eine binationale Stadt ist. Vor der Ankunft des
Zionismus war Haifa eine kosmopolitische und multinationale Stadt, in der die
palastinensische Bevolkerung die Mehrheit bildete.

Mein Grol3vater war zu Beginn des letzten Jahrhunderts aus der Stadt Mashhad

im Iran nach Haifa geflohen. Ende des 19. Jahrhunderts wurden die Juden in
Mashhad stark schikaniert. Sie mussten ihre juidische Identitat verbergen oder zum
Islam konvertieren. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts kaufte mein Grof3vater eine
dreistockige Villa auf dem Karmel und ergffnete sein Bekleidungsgeschéft in Haifa.
Er kaufte Waren von den Seeleuten, die im Hafen von Haifa ankamen, und verkaufte
sie in seinem Laden in der Innenstadt. Er reiste durch den Norden Palastinas, in die
palastinensischen Stadte Shefa-Amr, Nazareth und Akko, und verkaufte Kleidung in
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grol3en Mengen. Seine S6hne, mein Vater und sein Bruder, setzten die Tradition des
Kleiderverkaufs fort. Mein Vater sprach Persisch und Jiddisch, Arabisch und
Hebraisch, Englisch und viele andere Sprachen. Aber diese Art von Leben im Nahen
Osten ist schon lange zu Ende gegangen.

Man sagt, du konntest viele Sprachen wie Kénig Salomo

aber ich erinnere mich nicht, dass du Persisch geredet hast
mit meinem Grol3vater, der mir die Hand reichte

und ich kusste sie.

Heute weil} ich, dieser Kuss ist ein ganz bestimmtes Wort

in einem Worterbuch, das im letzten Jahrhundert verloren ging.

(»1.%, Gedicht aus ,Das kleine Boot in meiner Hand nenn ich Narbe: Gedichte®,
Ubersetzung: Gundula Schiffer, Parasitenpresse, 2023)

Vielleicht habe ich die Irrwege der israelischen Regierung schon seit langem
bemerkt. Aber diesen Krieg habe ich nicht kommen sehen. Dieser Terroranschlag hat
nicht nur das Leben vieler Menschen zerstort, sondern auch jede Mdoglichkeit, Uber
einen Frieden und ein Zusammenleben zwischen Israelis und Palastinensern,
innerhalb und auRRerhalb Israels, nachzudenken. Dieser Krieg, wie alle Kriege zuvor,
wird keine LAsung bringen. Er wird noch mehr Menschen auf beiden Seiten kaputt-
und traumatisiert machen.

Seit fast einem Jahrzehnt trifft sich Israel mit der Hamas nur tGber einen Vermittler
(von der katarischen oder agyptischen Regierung zum Beispiel). Ich verstehe nicht,
warum der israelische Premierminister Benjamin Netanjahu sich nie mit den Hamas-
Chefs in den Golfstaaten zusammengesetzt hat. ,Nun, Premierminister Netanjahu
hat sich nicht einmal mit Abu Mazen, dem gemaligten Chef der Palastinensischen
Autonomiebehdrde in Ramallah, getroffen®, sagen mir die Leute. ,Was glauben Sie,
wird er politischen Selbstmord begehen, indem er sich mit den Anfiihrern der Hamas
in Katar trifft?“ So tief sind wir gesunken.

Ich raufe mir die letzten Haare auf dem Kopf und wundere mich: Der Preis eines
solchen politischen Treffens ist so niedrig, und niemand stirbt daran. Der Preis des
Krieges hingegen ist enorm, und niemand kann die Trauer und den Kummer lindern,
die in dem verwisteten Land der Seele bleiben.

Ich lese die Nachrichten, die immer schlimmer werden, und ich kann nicht aufhéren,
dariiber nachzudenken, was passiert ware, wenn die westlichen Lander und Israel
die Ergebnisse der einzigen demokratischen Wahl in Palastina anerkannt hatten. Im
Jahr 2006 weigerten sich Israel und der Westen, die Ergebnisse der demokratischen
Wabhlen im Westjordanland und in Gaza anzuerkennen. Ich war eingeladen worden,
mehrere Gedichte in der israelischen Knesset vorzutragen, als Teil einer
Burgerinitiative zur Aufhebung der Belagerung des Gazastreifens. Ich hatte einen
speziellen Gedichtzyklus geschrieben, der mein Bewusstsein widerspiegelte, das
meine judisch-arabische Identitdt mit der paléastinensischen Identitat verbinden wollte:

Eine unfalRbare Blockade
mitten im belagerten Wort,
Herz,
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wie kann man Erde ihrer Samen entkleiden

wie kbnnen Samen gedeihen

ohne Erde

Ein Kraftwerk, das Metaphern lide

sieh, das Gedicht zerfallt nun mide

Sohn judischer Familie aus Bagdad

aus Aleppo und Maschhad

entfernt Wande, Turen und Scharniere.

(,Gaza IllI, Gedicht aus ,Bagdad Haifa Berlin“, Ubersetzung: Jan Kiihne, Aphorisma
Verlag, 2019)

Die GrofRmutter, die Hamas-Terroristen mit Keksen aufhielt

Die Fotos dieser unschuldigen Kinder, die sich pl6tzlich als Geiseln wiederfanden,
haben uns Albtrdume beschert. Ich kann nicht aufhéren daran zu denken, was
passieren wirde, wenn meine Tochter nach Gaza entfuhrt wiirde? Schlie3lich wirde
ich auch in Ohnmacht fallen und nicht in der Lage sein, auch nur ein einziges Wort zu
sagen. Jetzt reden alle Gber die (in Marokko geborene) jldisch-israelische
Grol3mutter Rachel Edri, die Terroristen mit Keksen aufhielt. Am Samstag, dem 7.
Oktober, heulten um 7 Uhr morgens die Luftschutzsirenen in Ofakim, einer Stadt im
Suden Israels, etwa 15 Kilometer vom Gazastreifen entfernt. Sie sah funf voll
bewaffnete Terroristen, die in ihre Wohnung eindrangen.

,lch sah funf ,Rottweiler durch meine Fenster brechen®, sagte Rachel Edri dem
israelischen Fernsehsender Channel 13 und beschrieb den Moment, in dem Hamas-
Terroristen an Simchat Tora in ihr Haus eindrangen, eines von vielen im Siden
Israels an diesem Morgen. ,Sie hatten Granaten, Kalaschnikows und was weifl} ich
noch alles dabei. ,Wir sind Martyrer, wir sind Martyrer‘, schrien sie.“ ,Haben Sie
gegessen? Mochten Sie einen Kaffee oder Tee? Ich werde lhnen einen machen®, bot
sie den Terroristen an, als diese ihr eine Granate an den Kopf hielten. Rachel sagte
spater gegenuber ABC News, dass sie ,wusste, dass sie witend sind, wenn sie
hungrig sind“, und so machte sie ihnen Hihnchen und bot ihnen Kekse an. ,Ich habe
sie geflttert und mit ihnen geplaudert: ,Wie alt bist du? Woher kommst du?*“
Wahrend das Paar geduldig auf seine Rettung wartete, sangen sie mit ihren
Geiselnehmern israelische Lieder. Einer der Terroristen war verletzt, und Rachel
verband sogar seine Wunden, setzte sich zu ihm und streichelte seine Hand. ,Ich
habe versucht, sie abzulenken, damit sie uns nicht umbringen. Ich wollte auch nicht,
dass sie hungrig und gereizt werden.”

Sie bot ihnen auch Tee und Kekse an, bis die IDF-Soldaten zur Rettung kamen. Auf
diese Weise setzte sie ihre nordafrikanische Gastfreundschaft ein, und etwas in
dieser arabisch-kulturellen Verbindung rettete ihr das Leben.

Neukolln: Backgammon mit einem Gazaner und mein Frieden mit
einem Hisbollah-Soldaten

In Berlin hatte ich die Gelegenheit, zum ersten Mal jemanden aus Gaza
kennenzulernen. In Israel haben wir keine Chance, Palastinenser aus dem
Gazastreifen zu treffen. Er trank seinen Kaffee in demselben Café, in dem ich sal3, in
der WeserstraRe. Wir fanden uns in der Raucherecke wieder (bevor ich mit dem
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Rauchen aufhorte). Und wir fanden heraus, dass wir beide gerne Backgammon
spielen. Und sehr schnell wurde das Spiel zum verbindenden Element zwischen uns.
Jedes Mal, wenn ich in das Café kam, spielten wir. Er hat mir Machbusa beigebracht,
eine ganz andere Version von Backgammon. Wird er noch mit mir spielen?

In Berlin habe ich auch einen Hisbollah-Soldaten getroffen. Das war besonders
seltsam. Ich habe einmal im Sidlibanon gedient. Jedes Mal, wenn ich mit meinem
Panzer an die Grenze zum Libanon fuhr, entdeckten wir Bomben, die die Hisbollah
an der Grenze hinterlassen hatte. Ich schrieb ein Gedicht Uber einen
vorubergehenden Frieden, den ich mit dem Hisbollah-Soldaten geschlossen hatte.

Ein Hisbollah Soldat und ein Soldat der Israelischen Armee treffen sich zufallig am
Ufer eines Flusses

er wollte dich aus dem Libanon jagen, weil du in sein Haus eingebrochen bist

du hast entsprechend bezahlt, um an den Holzkolben seiner Kalaschnikow zu
kommen

mitten im Gesprach stellt er dich seinen libanesischen Freunden vor

ein seltener Moment raucht aus dieser Berliner Friedenspfeife gen Himmel

der Fluss, der Leviathane von allerlei grauenhaften Kriegen gesehen hat, wird mit
high

und du weil3t, immer laden wir Schuld auf uns, aber fir so eine Freundschaft auf Zeit
gibt es eine Wolke, dem Auge verborgen

die flistert Gott ein stfRes Geheimnis zu.

(,7. Gedicht aus ,Das kleine Boot in meiner Hand nenn ich Narbe: Gedichte®,
Ubersetzung: Gundula Schiffer, Parasitenpresse, 2023)

Werden unsere Freundschaften trotz dieses Krieges weiter bestehen? Und wieder
bombardiert die Hisbollah den Norden Israels, wo meine Familie lebt. Und jeden Tag
mache ich mir Sorgen und die Last, die auf unseren Schultern lastet, nimmt kein
Ende.

Gazastreifen: Der menschliche Preis ist katastrophal

Hebraische Freunde oder Kollegen von mir haben jetzt Angst, in den arabischen
Geschaften von Neukdlln, einem nahéstlichen Viertel, nicht weit von meinem Haus
entfernt, Hebraisch zu sprechen. Letzten Freitag, am ,Kiddusch“-Abend in der
Synagoge am Fraenklerufer in Kreuzberg, kam der deutsche Bundesprasident Frank-
Walter Steinmeier und hielt eine Rede: ,Juden in Deutschland sollen nie wieder um
ihr Leben furchten missen. Der Schutz judischen Lebens in Deutschland ist Teil des
Selbstverstandnisses unserer Demokratie. Die Sicherheit der Juden ist im
Fundament unserer Demokratie verankert. Und nur wenn unsere judischen
Mitbirgerinnen und Mitblrger in Frieden und Sicherheit leben, kann dies auch unser
ganzes Land tun.” Spater kamen Hunderte von judischen und nichtjidischen
Menschen in die Synagoge und bildeten eine Art symbolischen menschlichen
Schutzschild. Steinmeier versprach also ein Gefuhl der Sicherheit, aber die Juden
haben Angst in Berlin.

Die israelischen Generale versprechen, die Hamas zu eliminieren. Aber der
menschliche Preis ist katastrophal. Und noch immer werden kein Wasser, keine
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Nahrung und keine humanitare Hilfe ins Land gelassen. Und ich frage mich, ob Israel
wirklich glaubt, dass es, wenn es ihm gelingt, alle Hamas-Kampfer zu téten und
auszuschalten, sie durch ein toleranteres Regime ersetzen kann? Immerhin ist es
den USA gelungen, die Diktatur von Saddam Hussein im Irak zu beseitigen. Dann
kam Al-Qaida, der IS folgte, und bis heute ist der Irak wegen des Fehlers, den die
USA und Grof3britannien mit inrem unprovozierten Angriff auf dieses arme Land
gemacht haben, am Boden zerstort.

Ein Freund aus Haifa schickt mir eine Nachricht von der Beerdigung eines anderen
Highschool-Freundes von uns, der auf der Nature-Trans-Party im Suden Israels
massakriert wurde. Mein Herz zerbricht. Die Gewalt kam mir so nahe. Mein ganzer
Facebook-Feed ist voll mit Geschichten von Menschen, die um einen sofortigen
Gefangenenaustausch betteln. Aber es scheint, als wolle sich Israel eher an der
Hamas rachen, als palastinensische Gefangene freizulassen. Die Menschen wissen
nicht, dass die Geschichte der Palastinenser mit der Geschichte ihrer politischen
Gefangenen verwoben ist. Seit 1967, als Israel Ostjerusalem, den Gazastreifen und
das Westjordanland besetzte, hat es schatzungsweise eine Million Paléastinenser
verhaftet, wie die Vereinten Nationen im letzten Sommer berichteten. Jeder flinfte
Palastinenser wurde auf der Grundlage der 1600 Militarbefehle, die jeden Aspekt des
Lebens der unter israelischer Militarbesatzung lebenden Paléstinenser kontrollieren,
verhaftet und angeklagt. Bei den paldstinensischen Mannern ist die Inhaftierungsrate
doppelt so hoch — zwei von funf wurden verhaftet.

Ich bin gebrochen, weil ich nicht weil3, wie wir aus diesem Krieg herauskommen. In
den letzten zehn Jahren habe ich in meiner gesamten kinstlerischen Arbeit versucht,
eine Verbindung zwischen Juden und Arabern, zwischen Israelis und Palastinensern,
zwischen meiner judisch-arabischen Vergangenheit und der Vergangenheit all der
Exilanten herzustellen, die ich nur in Berlin treffen konnte. Eine meiner jingsten
Initiativen, ,Wir: Juden und Araber schreiben in Berlin“, gelang es, vom Berliner
Senat einen Zuschuss fur ein Festival der ,Nahost-Union“ zu erhalten, die (wie die
Europaische Union) nach dem Frieden zwischen Israel und Palastina gegrindet
werden soll. Das binationale Festival, das von Palastinensern und Israelis
gemeinsam kuratiert wurde, stiel3 auf groRe Resonanz in den deutschen Medien.
Aber jetzt beflirchte ich, dass Israel und Palastina zu einem weiteren Irak

oder Afghanistan werden. Aber woher soll ich das wissen? Ich habe das alles nicht
wirklich kommen sehen. Ich hoffe, dass ich auch hier falsch liege — so, wie ich es
nicht tat: indem ich nicht nach Israel fuhr und in Berlin blieb. Aber die Realitat beifdt
sich mit der Mdglichkeit des Friedens. Ich sage meiner Partnerin, dass die Chance
auf Frieden mit den Palastinensern und den Israelis verloren ist. Und sie weint und
sagt: ,Sag das nicht!“ Und ich weine mit ihr.

Mati Shemoelof, geboren 1972 in Haifa, ist ein arabisch-judischer Autor, der seit zehn Jahren in Berlin
lebt. In Israel hat er insgesamt zehn Bucher verdffentlicht: sieben Gedichtbande, eine
Kurzgeschichtensammlung, einen Essayband und einen Roman. Seine erste Veréffentlichung in
Deutschland war der Gedichtband ,Bagdad | Haifa | Berlin“ (Aphorisma Verlag, 2019). AuBerdem ein
Hérspiel, ,Das kiinftige Ufer* (WDR, 2018). Seine zweite Verdffentlichung in Deutschland war der
Gedichtband ,Das kleine Boot in meiner Hand nenn ich Narbe: Gedichte“ (Parasitenpresse, 2023). In
Berlin hat er zwei literarische Gruppen mitbegriindet: Poetic Hafla — eine multilinguale kiinstlerische
Party — sowie Anu: Juden und Araber schreiben in Berlin. Einige seiner Texte waren schon in der
Anthologie ,Was es bedeuten soll: Neue hebréische Dichtung in Deutschland” enthalten.
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Das ist ein Beitrag, der im Rahmen unserer Open-Source-Initiative eingereicht wurde. Mit Open
Source gibt der Berliner Verlag freien Autorinnen und Autoren sowie jedem Interessierten die
Mdglichkeit, Texte mit inhaltlicher Relevanz und professionellen Qualitatsstandards

anzubieten. Ausgewabhlte Beitrage werden veroffentlicht und honoriert.
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