
Ein Israeli in Berlin: „Dieser Krieg wird, wie alle Kriege 
zuvor, keine Lösung bringen“ 

Die Hamas stürmt ein Haus. Und eine Israelin bietet Terroristen 
Kekse an. Gibt es ein Ende der Gewalt? Ein Essay des israelischen 
Autors Mati Shemoelof, der in Berlin lebt. 
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Woher wusstest du das?“, fragt mich jetzt jeder. „Du hast die richtige Entscheidung 

getroffen.“ Zu Beginn dieses Jahres hatte meine Frau ein angesehenes 

Forschungsstipendium für zwei Jahre an der Hebräischen Universität 

in Jerusalem erhalten. Doch vor einem halben Jahr gab sie meinen Befürchtungen 

nach, nach Israel zurückzukehren, und sagte es ab. 

Ich erinnerte sie ständig an die Veränderungen im Land durch die neue 
rechtsgerichtete Regierung. Im April 2023 war ich entsetzt, als Raketen aus Syrien 
auf Israel abgefeuert wurden, Raketen der Hisbollah auf Israel. Im Mai beseitigte 
Israel den Chef der extrem islamischen militanten Organisation des Islamischen 
Dschihad in Gaza. Bald darauf begann ein Krieg mit Tausenden von Raketen, 
die vom Gazastreifen aus auf Israel abgefeuert wurden. Israel schlug zurück. Ich 
wollte nicht dorthin zurückkehren, wovor ich einst geflohen war. Ich hatte noch mehr 
Angst, unser Kind dorthin zu bringen. Damals war ich dramatisch: „Wir haben nur 
eine Tochter.“ Heute klingt das nicht mehr so dramatisch. Jetzt gratulieren mir fast 
alle, dass ich uns gerettet habe und in Berlin geblieben bin. 

Ich fühle mich einfach kaputt 

Aber eigentlich kann ich diese Glückwünsche weder hören noch fühlen. Ich habe 
keine Genugtuung, keine Stimmen in mir, die sagen: „Ich habe es dir ja gesagt.“ Ich 
habe es kommen sehen, und gleichzeitig habe ich nichts davon kommen sehen. 
Nicht diese Art von Massaker im Süden Israels. Nicht diese Art der Bombardierung 
der Zivilgesellschaft in Gaza. Nicht diesen Krieg der Rache, so sehr ich das auch als 
Akt der Verteidigung nachvollziehen kann. Wir alle haben es kommen sehen, wegen 
dem, was die Armee im Westjordanland getan hat, wegen des kalten Bürgerkrieges 
in Israel. Wir haben es nicht kommen sehen, und das hat mich genauso gebrochen 
wie alle anderen auch. 

Am 10. Oktober, dem dritten Tag des Krieges zwischen Israel und der Hamas, 

schrieb der weltweit bekannte israelische Schriftsteller Dror Mishani eine Kolumne in 

der liberalen Tageszeitung Haaretz, in der er die israelische Regierung auffordert, 

ausnahmsweise keinen Rachefeldzug gegen die Hamas zu führen. Er schlug vor, 

das Massaker an 1400 Israelis und die Entführung von mehr als 199 Geiseln und 

Tausenden von Verletzten zu betrauern. Natürlich hat niemand auf seinen 

Meinungsartikel gehört. Ich habe ihm jedoch eine persönliche E-Mail geschickt, in der 

ich ihm mitteilte, dass ich seine Worte unter Tränen gelesen habe. Am Ende schrieb 

ich, dass ich auf bessere Tage hoffe. Er schrieb zurück: „Ich fürchte, dass keine 
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guten Tage kommen werden, jedenfalls nicht bald. Ich hoffe, es geht Ihnen gut in 

Berlin. Sie haben die richtige Entscheidung getroffen ... fühlen Sie sich von hier aus 

umarmt.“ 

 

Nachdem ich jahrelang als derjenige betrachtet wurde, der Israel verlassen und die 

nationale Einheit verraten hat, wurde ich zu demjenigen, der einfach „die richtige 

Entscheidung“ getroffen hat, nach Berlin zu ziehen. Man hat das Gefühl, dass fast 

jeder wusste oder hätte wissen müssen, wohin die Dinge führen. Aber ich fühle mich 

einfach kaputt und will es nicht wissen. 

Ich habe meine Mutter angerufen. „Du verstehst das nicht“, sagte sie, „das sind keine 

Menschen.“ Ich habe versucht, ihr zu erklären, dass nicht alle Palästinenser die 

Hamas unterstützen; und vielleicht unterstützen auch nicht alle Hamas-Anhänger den 

Terrorismus gegen Israel. Ich versuchte, über die Belagerung des Gazastreifens zu 

sprechen, die bis heute anhält (Israel erlaubt den Palästinensern nicht, einen Hafen 

oder Flughafen zu bauen). 

„Das ist wie der Holocaust“, rief sie. Ich verstehe, dass ich aufhören muss, so rational 

zu sein. Sie war erschöpft. Sie saß in Haifa den ganzen Tag vor dem israelischen 

Fernsehen. Sie macht sich Sorgen um die Familien der Geiseln, als wäre es ihre 

eigene Familie. Wie kann ich ihr das verdenken? Jetzt werden mein Neffe und meine 

Nichte zur Armee eingezogen. Und meine Schwester kann nachts nicht schlafen, 

weil sie sich Sorgen macht. Ich sollte mit ihr weinen. Ich fühle, dass ich einen Fehler 

gemacht habe. Ich habe nicht genau zugehört. Vielleicht, weil ich zu weit weg von all 

dem war. 

 

Meine Gedanken kreisen um die Verzweiflung und Kurzsichtigkeit in jenen Tagen. 

Der palästinensisch-israelische Dichter schrieb über die Sinnlosigkeit der Rache. 

Rache 
 

Taha Muhammad Ali 

 

Manchmal … wünsche ich mir, 

ich könnte in einem Duell den Mann treffen, 

der meinen Vater getötet 

und unser Haus zerstörte, 

mich vertrieben hat 

in 

ein enges Land. 

 

Und wenn er mich tötet, 

würde ich endlich ruhen, 

und wenn ich bereit wäre – 

würde ich mich rächen! 

* 

Aber wenn es ans Licht käme, 

als mein Rivale auftauchte, 

dass er eine Mutter hat, 

die auf ihn wartet, 

oder einen Vater, 
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der die seine rechte Hand 

über den Platz des Herzens in seiner Brust, 

wenn sein Sohn zu spät kam, 

auch nur um eine Viertelstunde zu einem Treffen, 

das sie vereinbart hatten – 

dann würde ich ihn nicht töten, 

selbst wenn ich es könnte. (...) 

* 

Nazareth 

15. April 2006 

 

Konnte ich wirklich mit dem Anstand dieses Schriftstellers mithalten? Ich werde nie 

den Samstagmorgen vergessen, als ich von den Terroranschlägen erfuhr. Oder den 

Tag danach, als sich die Nachrichten über die Hunderten von Menschen häuften, die 

bei dem Massaker im Süden Israels abgeschlachtet worden waren. Langsam stieg 

die Zahl auf mehr als 1000 an. Darunter waren auch Tausende von Verwundeten 

und Hunderte von Geiseln, Kranke, so viele (!) Kinder und Behinderte. Ihre 

Geschichten und Bilder lassen mich nicht mehr los. Ich sehe sie mir immer wieder an 

und denke, was würde ich sagen oder tun, wenn ich meine Familie an die Terroristen 

verlieren würde? 

 

Ich teilte einen Status auf Instagram, in dem ich schrieb, dass ich die Hoffnung auf 

eine jüdische und palästinensische Koexistenz in Israel/Palästina trotz des Terrors, 

der Massaker, des Krieges, der Zerstörung und der enormen Verluste nicht verloren 

habe. Ein Verwandter schrieb: „Schäm dich.“ Ich deaktivierte mein Instagram-Profil 

für ein paar Stunden und wollte aus allen sozialen Netzwerken aussteigen. Ich fühlte 

mich einsam und verloren. Ich bin nicht dort, vielleicht kann ich das nicht 

nachvollziehen. Aber andererseits kenne ich auch diese Art von Zerrissenheit. 

Es war nicht das erste und wird nicht das letzte Mal sein, dass Israel von Raketen 

und Terror angegriffen wird. Ich erinnere mich, dass ich meinen Masterabschluss im 

Jahr 2006 unter dem Raketenbeschuss der Hisbollah schrieb. Ich habe an der 

Universität Haifa studiert und musste auf dem Weg zum Berg manchmal Schutz 

suchen. Während meines Studiums lernte ich durch Bücher und zivile 

Organisationen wie Musawa und Adalah, deren Aktivisten ich kennenlernte, und 

brachte mir selbst etwas bei. 

 

Irgendwie sind die Raketen und mein Verständnis der palästinensischen Geschichte 

miteinander verbunden. 750.000 Palästinenser wurden nach den Verlusten im Krieg 

von 1948 aus Israel vertrieben. Mir wurde der Schmerz über die „Nakba“ und die 

nach dem Krieg von 1967 einsetzende Besatzung bewusst. Die Flüchtlinge von 1948 

versuchten, in ihr Land zurückzukehren, aber Israel ließ sie nicht und erschoss sogar 

diejenigen, die versuchten, die Grenze zwischen den arabischen Ländern, die Israel 

umgeben, zu überqueren. 1951 erließ Israel ein Gesetz über „Anwesende 

Abwesende“, das besagte, dass ein Palästinenser, der nicht in seinem Haus 

anwesend war, sein Eigentum verlor. Mit anderen Worten: Das Eigentum der 

Palästinenser ging in die Hände des jüdischen Volkes im Lande Israel über. Einige 

der Bewohner des Gazastreifens sind Flüchtlinge aus Haifa und den umliegenden 
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Dörfern. 

 

Ich habe dieses Gedicht als Teil meines Erwachens geschrieben, als Ausdruck 

meiner Wut und meiner Weigerung, gebrochen zu werden: 

Wieso ich keine israelischen Liebesgedichte schreibe 

 

Für den Dichter Amiri Baraka 

 

Erst gebt mir die Geschichte zurück 

und danach die Lehrbücher 

und sagt mir nicht mein Gedicht sei ein politisches Manifest 

weil ihr von Unrecht keinen Schimmer habt, hier ein kleiner Hinweis 

ich verlange Entschädigung von der israelischen Zentralbank 

für die Palästinenser, für die arabischen Juden, für die Frauen, 

für die Schwulen und die Lesben, 

für jede Herabwürdigung, jedes Durchgangslager, jedes militärische 

Sperrgebiet, jede Vertuschung und Bestechung 

ich verlange dass ihr den Safe der Dichtung öffnet 

alles Land zurückgebt an die denen ihr es nahmt und sie entschädigt 

für die Schrecken der Besatzung 

ich werde vor der Bank warten, vor den Fenstern der Nationalversicherung 

unter den Karossen des Finanzministeriums 

bis ihr den ganzen veredelten Rassismus angemessen entschädigt 

erst wenn die Kinder meiner entschädigten Kinder auf der Uni sind, gleichberechtigt 

ohne Demütigung, erst dann werde ich bereit sein israelische Liebesgedichte 

zu schreiben 

 

Aus dem Hebräischen von Mirko Bonné 

 

VERSschmuggel Israel Hebräisch-Deutsch 

Literaturwerkstatt Berlin April 2012 

 

Aber ich glaube, dass vor langer Zeit, als ich noch in Israel lebte, etwas in mir 

zerbrochen, verloren oder ängstlich war. Ich bin in Haifa geboren und aufgewachsen, 

das in seiner sozialen Realität eine binationale Stadt ist. Vor der Ankunft des 

Zionismus war Haifa eine kosmopolitische und multinationale Stadt, in der die 

palästinensische Bevölkerung die Mehrheit bildete. 

 

Mein Großvater war zu Beginn des letzten Jahrhunderts aus der Stadt Mashhad 

im Iran nach Haifa geflohen. Ende des 19. Jahrhunderts wurden die Juden in 

Mashhad stark schikaniert. Sie mussten ihre jüdische Identität verbergen oder zum 

Islam konvertieren. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts kaufte mein Großvater eine 

dreistöckige Villa auf dem Karmel und eröffnete sein Bekleidungsgeschäft in Haifa. 

Er kaufte Waren von den Seeleuten, die im Hafen von Haifa ankamen, und verkaufte 

sie in seinem Laden in der Innenstadt. Er reiste durch den Norden Palästinas, in die 

palästinensischen Städte Shefa-Amr, Nazareth und Akko, und verkaufte Kleidung in 
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großen Mengen. Seine Söhne, mein Vater und sein Bruder, setzten die Tradition des 

Kleiderverkaufs fort. Mein Vater sprach Persisch und Jiddisch, Arabisch und 

Hebräisch, Englisch und viele andere Sprachen. Aber diese Art von Leben im Nahen 

Osten ist schon lange zu Ende gegangen. 

Man sagt, du konntest viele Sprachen wie König Salomo 

aber ich erinnere mich nicht, dass du Persisch geredet hast 

mit meinem Großvater, der mir die Hand reichte 

und ich küsste sie. 

Heute weiß ich, dieser Kuss ist ein ganz bestimmtes Wort 

in einem Wörterbuch, das im letzten Jahrhundert verloren ging. 

 

(„1.“, Gedicht aus „Das kleine Boot in meiner Hand nenn ich Narbe: Gedichte“, 

Übersetzung: Gundula Schiffer, Parasitenpresse, 2023) 

Vielleicht habe ich die Irrwege der israelischen Regierung schon seit langem 
bemerkt. Aber diesen Krieg habe ich nicht kommen sehen. Dieser Terroranschlag hat 
nicht nur das Leben vieler Menschen zerstört, sondern auch jede Möglichkeit, über 
einen Frieden und ein Zusammenleben zwischen Israelis und Palästinensern, 
innerhalb und außerhalb Israels, nachzudenken. Dieser Krieg, wie alle Kriege zuvor, 
wird keine Lösung bringen. Er wird noch mehr Menschen auf beiden Seiten kaputt- 
und traumatisiert machen. 
 
Seit fast einem Jahrzehnt trifft sich Israel mit der Hamas nur über einen Vermittler 
(von der katarischen oder ägyptischen Regierung zum Beispiel). Ich verstehe nicht, 
warum der israelische Premierminister Benjamin Netanjahu sich nie mit den Hamas-
Chefs in den Golfstaaten zusammengesetzt hat. „Nun, Premierminister Netanjahu 
hat sich nicht einmal mit Abu Mazen, dem gemäßigten Chef der Palästinensischen 
Autonomiebehörde in Ramallah, getroffen“, sagen mir die Leute. „Was glauben Sie, 
wird er politischen Selbstmord begehen, indem er sich mit den Anführern der Hamas 
in Katar trifft?“ So tief sind wir gesunken. 
 
Ich raufe mir die letzten Haare auf dem Kopf und wundere mich: Der Preis eines 
solchen politischen Treffens ist so niedrig, und niemand stirbt daran. Der Preis des 
Krieges hingegen ist enorm, und niemand kann die Trauer und den Kummer lindern, 
die in dem verwüsteten Land der Seele bleiben. 

Ich lese die Nachrichten, die immer schlimmer werden, und ich kann nicht aufhören, 
darüber nachzudenken, was passiert wäre, wenn die westlichen Länder und Israel 
die Ergebnisse der einzigen demokratischen Wahl in Palästina anerkannt hätten. Im 
Jahr 2006 weigerten sich Israel und der Westen, die Ergebnisse der demokratischen 
Wahlen im Westjordanland und in Gaza anzuerkennen. Ich war eingeladen worden, 
mehrere Gedichte in der israelischen Knesset vorzutragen, als Teil einer 
Bürgerinitiative zur Aufhebung der Belagerung des Gazastreifens. Ich hatte einen 
speziellen Gedichtzyklus geschrieben, der mein Bewusstsein widerspiegelte, das 
meine jüdisch-arabische Identität mit der palästinensischen Identität verbinden wollte: 

Eine unfaßbare Blockade 

mitten im belagerten Wort, 

Herz, 
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wie kann man Erde ihrer Samen entkleiden 

wie können Samen gedeihen 

ohne Erde 

Ein Kraftwerk, das Metaphern lüde 

sieh, das Gedicht zerfällt nun müde 

Sohn jüdischer Familie aus Bagdad 

aus Aleppo und Maschhad 

entfernt Wände, Türen und Scharniere. 

(„Gaza III“, Gedicht aus „Bagdad Haifa Berlin“, Übersetzung: Jan Kühne, Aphorisma 

Verlag, 2019) 

Die Großmutter, die Hamas-Terroristen mit Keksen aufhielt 

Die Fotos dieser unschuldigen Kinder, die sich plötzlich als Geiseln wiederfanden, 
haben uns Albträume beschert. Ich kann nicht aufhören daran zu denken, was 
passieren würde, wenn meine Tochter nach Gaza entführt würde? Schließlich würde 
ich auch in Ohnmacht fallen und nicht in der Lage sein, auch nur ein einziges Wort zu 
sagen. Jetzt reden alle über die (in Marokko geborene) jüdisch-israelische 
Großmutter Rachel Edri, die Terroristen mit Keksen aufhielt. Am Samstag, dem 7. 
Oktober, heulten um 7 Uhr morgens die Luftschutzsirenen in Ofakim, einer Stadt im 
Süden Israels, etwa 15 Kilometer vom Gazastreifen entfernt. Sie sah fünf voll 
bewaffnete Terroristen, die in ihre Wohnung eindrangen. 
 
„Ich sah fünf ‚Rottweiler‘ durch meine Fenster brechen“, sagte Rachel Edri dem 
israelischen Fernsehsender Channel 13 und beschrieb den Moment, in dem Hamas-
Terroristen an Simchat Tora in ihr Haus eindrangen, eines von vielen im Süden 
Israels an diesem Morgen. „Sie hatten Granaten, Kalaschnikows und was weiß ich 
noch alles dabei. ‚Wir sind Märtyrer, wir sind Märtyrer‘, schrien sie.“ „Haben Sie 
gegessen? Möchten Sie einen Kaffee oder Tee? Ich werde Ihnen einen machen“, bot 
sie den Terroristen an, als diese ihr eine Granate an den Kopf hielten. Rachel sagte 
später gegenüber ABC News, dass sie „wusste, dass sie wütend sind, wenn sie 
hungrig sind“, und so machte sie ihnen Hühnchen und bot ihnen Kekse an. „Ich habe 
sie gefüttert und mit ihnen geplaudert: ‚Wie alt bist du? Woher kommst du?‘“ 
Während das Paar geduldig auf seine Rettung wartete, sangen sie mit ihren 
Geiselnehmern israelische Lieder. Einer der Terroristen war verletzt, und Rachel 
verband sogar seine Wunden, setzte sich zu ihm und streichelte seine Hand. „Ich 
habe versucht, sie abzulenken, damit sie uns nicht umbringen. Ich wollte auch nicht, 
dass sie hungrig und gereizt werden.“ 
 
Sie bot ihnen auch Tee und Kekse an, bis die IDF-Soldaten zur Rettung kamen. Auf 
diese Weise setzte sie ihre nordafrikanische Gastfreundschaft ein, und etwas in 
dieser arabisch-kulturellen Verbindung rettete ihr das Leben. 

Neukölln: Backgammon mit einem Gazaner und mein Frieden mit 
einem Hisbollah-Soldaten 

In Berlin hatte ich die Gelegenheit, zum ersten Mal jemanden aus Gaza 
kennenzulernen. In Israel haben wir keine Chance, Palästinenser aus dem 
Gazastreifen zu treffen. Er trank seinen Kaffee in demselben Café, in dem ich saß, in 
der Weserstraße. Wir fanden uns in der Raucherecke wieder (bevor ich mit dem 
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Rauchen aufhörte). Und wir fanden heraus, dass wir beide gerne Backgammon 
spielen. Und sehr schnell wurde das Spiel zum verbindenden Element zwischen uns. 
Jedes Mal, wenn ich in das Café kam, spielten wir. Er hat mir Machbusa beigebracht, 
eine ganz andere Version von Backgammon. Wird er noch mit mir spielen? 

In Berlin habe ich auch einen Hisbollah-Soldaten getroffen. Das war besonders 

seltsam. Ich habe einmal im Südlibanon gedient. Jedes Mal, wenn ich mit meinem 

Panzer an die Grenze zum Libanon fuhr, entdeckten wir Bomben, die die Hisbollah 

an der Grenze hinterlassen hatte. Ich schrieb ein Gedicht über einen 

vorübergehenden Frieden, den ich mit dem Hisbollah-Soldaten geschlossen hatte. 

Ein Hisbollah Soldat und ein Soldat der Israelischen Armee treffen sich zufällig am 

Ufer eines Flusses 

er wollte dich aus dem Libanon jagen, weil du in sein Haus eingebrochen bist 

du hast entsprechend bezahlt, um an den Holzkolben seiner Kalaschnikow zu 

kommen 

mitten im Gespräch stellt er dich seinen libanesischen Freunden vor 

ein seltener Moment raucht aus dieser Berliner Friedenspfeife gen Himmel 

der Fluss, der Leviathane von allerlei grauenhaften Kriegen gesehen hat, wird mit 

high 

und du weißt, immer laden wir Schuld auf uns, aber für so eine Freundschaft auf Zeit 

gibt es eine Wolke, dem Auge verborgen 

die flüstert Gott ein süßes Geheimnis zu. 

 

(„7.“, Gedicht aus „Das kleine Boot in meiner Hand nenn ich Narbe: Gedichte“, 

Übersetzung: Gundula Schiffer, Parasitenpresse, 2023) 

Werden unsere Freundschaften trotz dieses Krieges weiter bestehen? Und wieder 

bombardiert die Hisbollah den Norden Israels, wo meine Familie lebt. Und jeden Tag 

mache ich mir Sorgen und die Last, die auf unseren Schultern lastet, nimmt kein 

Ende. 

Gazastreifen: Der menschliche Preis ist katastrophal 

Hebräische Freunde oder Kollegen von mir haben jetzt Angst, in den arabischen 
Geschäften von Neukölln, einem nahöstlichen Viertel, nicht weit von meinem Haus 
entfernt, Hebräisch zu sprechen. Letzten Freitag, am „Kiddusch“-Abend in der 
Synagoge am Fraenklerufer in Kreuzberg, kam der deutsche Bundespräsident Frank-
Walter Steinmeier und hielt eine Rede: „Juden in Deutschland sollen nie wieder um 
ihr Leben fürchten müssen. Der Schutz jüdischen Lebens in Deutschland ist Teil des 
Selbstverständnisses unserer Demokratie. Die Sicherheit der Juden ist im 
Fundament unserer Demokratie verankert. Und nur wenn unsere jüdischen 
Mitbürgerinnen und Mitbürger in Frieden und Sicherheit leben, kann dies auch unser 
ganzes Land tun.“ Später kamen Hunderte von jüdischen und nichtjüdischen 
Menschen in die Synagoge und bildeten eine Art symbolischen menschlichen 
Schutzschild. Steinmeier versprach also ein Gefühl der Sicherheit, aber die Juden 
haben Angst in Berlin. 

Die israelischen Generäle versprechen, die Hamas zu eliminieren. Aber der 
menschliche Preis ist katastrophal. Und noch immer werden kein Wasser, keine 
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Nahrung und keine humanitäre Hilfe ins Land gelassen. Und ich frage mich, ob Israel 
wirklich glaubt, dass es, wenn es ihm gelingt, alle Hamas-Kämpfer zu töten und 
auszuschalten, sie durch ein toleranteres Regime ersetzen kann? Immerhin ist es 
den USA gelungen, die Diktatur von Saddam Hussein im Irak zu beseitigen. Dann 
kam Al-Qaida, der IS folgte, und bis heute ist der Irak wegen des Fehlers, den die 
USA und Großbritannien mit ihrem unprovozierten Angriff auf dieses arme Land 
gemacht haben, am Boden zerstört. 

Ein Freund aus Haifa schickt mir eine Nachricht von der Beerdigung eines anderen 
Highschool-Freundes von uns, der auf der Nature-Trans-Party im Süden Israels 
massakriert wurde. Mein Herz zerbricht. Die Gewalt kam mir so nahe. Mein ganzer 
Facebook-Feed ist voll mit Geschichten von Menschen, die um einen sofortigen 
Gefangenenaustausch betteln. Aber es scheint, als wolle sich Israel eher an der 
Hamas rächen, als palästinensische Gefangene freizulassen. Die Menschen wissen 
nicht, dass die Geschichte der Palästinenser mit der Geschichte ihrer politischen 
Gefangenen verwoben ist. Seit 1967, als Israel Ostjerusalem, den Gazastreifen und 
das Westjordanland besetzte, hat es schätzungsweise eine Million Palästinenser 
verhaftet, wie die Vereinten Nationen im letzten Sommer berichteten. Jeder fünfte 
Palästinenser wurde auf der Grundlage der 1600 Militärbefehle, die jeden Aspekt des 
Lebens der unter israelischer Militärbesatzung lebenden Palästinenser kontrollieren, 
verhaftet und angeklagt. Bei den palästinensischen Männern ist die Inhaftierungsrate 
doppelt so hoch – zwei von fünf wurden verhaftet. 

Ich bin gebrochen, weil ich nicht weiß, wie wir aus diesem Krieg herauskommen. In 

den letzten zehn Jahren habe ich in meiner gesamten künstlerischen Arbeit versucht, 

eine Verbindung zwischen Juden und Arabern, zwischen Israelis und Palästinensern, 

zwischen meiner jüdisch-arabischen Vergangenheit und der Vergangenheit all der 

Exilanten herzustellen, die ich nur in Berlin treffen konnte. Eine meiner jüngsten 

Initiativen, „Wir: Juden und Araber schreiben in Berlin“, gelang es, vom Berliner 

Senat einen Zuschuss für ein Festival der „Nahost-Union“ zu erhalten, die (wie die 

Europäische Union) nach dem Frieden zwischen Israel und Palästina gegründet 

werden soll. Das binationale Festival, das von Palästinensern und Israelis 

gemeinsam kuratiert wurde, stieß auf große Resonanz in den deutschen Medien. 

Aber jetzt befürchte ich, dass Israel und Palästina zu einem weiteren Irak 

oder Afghanistan werden. Aber woher soll ich das wissen? Ich habe das alles nicht 

wirklich kommen sehen. Ich hoffe, dass ich auch hier falsch liege – so, wie ich es 

nicht tat: indem ich nicht nach Israel fuhr und in Berlin blieb. Aber die Realität beißt 

sich mit der Möglichkeit des Friedens. Ich sage meiner Partnerin, dass die Chance 

auf Frieden mit den Palästinensern und den Israelis verloren ist. Und sie weint und 

sagt: „Sag das nicht!“ Und ich weine mit ihr. 

Mati Shemoelof, geboren 1972 in Haifa, ist ein arabisch-jüdischer Autor, der seit zehn Jahren in Berlin 

lebt. In Israel hat er insgesamt zehn Bücher veröffentlicht: sieben Gedichtbände, eine 

Kurzgeschichtensammlung, einen Essayband und einen Roman. Seine erste Veröffentlichung in 

Deutschland war der Gedichtband „Bagdad | Haifa | Berlin“ (Aphorisma Verlag, 2019). Außerdem ein 

Hörspiel, „Das künftige Ufer“ (WDR, 2018). Seine zweite Veröffentlichung in Deutschland war der 

Gedichtband „Das kleine Boot in meiner Hand nenn ich Narbe: Gedichte“ (Parasitenpresse, 2023). In 

Berlin hat er zwei literarische Gruppen mitbegründet: Poetic Hafla – eine multilinguale künstlerische 

Party – sowie Anu: Juden und Araber schreiben in Berlin. Einige seiner Texte waren schon in der 

Anthologie „Was es bedeuten soll: Neue hebräische Dichtung in Deutschland“ enthalten. 
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https://www.berliner-zeitung.de/politik-gesellschaft/israel-massaker-auf-musikfestival-frauen-wurden-neben-den-leichen-ihrer-freunde-vergewaltigt-li.2147350
https://www.berliner-zeitung.de/topics/westjordanland
https://www.berliner-zeitung.de/topics/berliner-senat
https://www.berliner-zeitung.de/topics/berliner-senat
https://www.berliner-zeitung.de/topics/afghanistan


Das ist ein Beitrag, der im Rahmen unserer Open-Source-Initiative eingereicht wurde. Mit Open 

Source gibt der Berliner Verlag freien Autorinnen und Autoren sowie jedem Interessierten die 

Möglichkeit, Texte mit inhaltlicher Relevanz und professionellen Qualitätsstandards 

anzubieten. Ausgewählte Beiträge werden veröffentlicht und honoriert. 

https://www.berliner-zeitung.de/open-source/intro.357116
https://www.berliner-zeitung.de/open-source/intro.357116
https://www.berliner-zeitung.de/topics/open-source

